El recóndito pueblo de San Fernando

By Nelson Navarrete

San Fernando es un pueblo diminuto localizado en la entrañas¹ de un bosque ancestral que es conocido por su casi imposible acceso. En este pueblo sorprendentemente viven doscientas treinta y cinco personas, que como puede esperarse, están relacionadas de una u otra manera. Cada habitante es el primo carnal², segundo o tercero de cualquier otro habitante.

Aunque San Fernando es en esencia un lugar secular, las personas tienen una gran cantidad de costumbres, creencias y supersticiones que afectan sus comportamientos y rutinas de tal modo que puede afirmarse que hay un culto muy particular en este pueblo recóndito³. Por ejemplo, todos los días justo después de levantarse, cada persona hace una serie de ejercicios y estiramientos⁴ basados en los movimientos de la vida silvestre⁵ del bosque. Vale la pena mencionar que es muy importante mantener la misma secuencia de movimientos cada día y estos movimientos son asignados por la matriarca de la familia el día del nacimiento de cada miembro de la comunidad fernandina — tenemos que recordar que sólo hay doscientos treinta y cinco habitantes en San Fernando y por esta razón solamente hay diez matriarcas en todo el pueblo y son las bisabuelas⁶ —.

Otra tradición muy singular toma lugar antes de la caída del sol⁷. Todos los residentes del pueblo se reúnen en la plaza central, se ubican⁸ alrededor de cuatro pies de cada persona, y cantan un son⁹ tradicional de la región con los ojos cerrados y los brazos cruzados para evitar tocar a los otros participantes cercanos. Mientras todos cantan y se menean¹⁰ en sus lugares, el hombre más viejo del pueblo camina entre la multitud¹¹ y pellizca¹² indiscriminadamente a algunos de los habitantes de esta curiosa comunidad. La mayoría de los pellizcados ni se inmutan¹³, pero siempre hay alguien a quien se le suelta un gemido¹⁴ mas por la sorpresa que por el dolor. Todos los moradores dejan de cantar después de oír el gemido del desafortunado elegido. Lo que sucede a continuación es difícil de saber porque toda la gente va a sus casas y no reaparecen hasta el día siguiente.

Las noches en el pueblo de San Fernando son una aventura solitaria sumergida en una oscuridad intensa y absoluta que sólo rompe su regimen cada luna llena donde los rayos blanquecinos¹⁵ de aquel astro alumbran la silueta de la pobre alma que gimió durante la canción del anochecer. Este pobre fulano se puede ver deambulando¹⁶ por la plaza con la mirada perdida en el horizonte simplemente silbando una melodía abstracta y atonal que al complementarse con su eco nocturno crea una armonía fascinante y mágica pero imposible de recordar.

Glosario:

1. Las entrañas – Bowels. In this case: “deep inside”
2. Primo/a carnal – First cousin
3. Recóndito – Recondite, little known and hidden
4. Los estiramientos – Stretches
5. La vida silvestre – Wild life
6. La bisabuela – Great grandmother
7. La caída del sol – Sunset
8. Ubicarse – To locate oneself, to settle
9. El son – A style of popular music for dancing
10. Menearse – To sway
11. La multitud – Crowd
12. Pellizcar – To pinch
13. Inmutarse – To flinch
14. El gemido – Groan
15. Blanquecino/a – Whitish
16. Deambulando – Wandering